Diario di Precotto
di Ferdy Scala

RACCONTO DI NATALE
Succede in via Anassagora

Dicembre 2004. 1l fatto che vado a narrare é realmente accaduto; solo la conclusio-
ne € immaginaria, ma non troppo. Perché, seppur in circostanze e luoghi diversi, ac-
cade realmente, ed e un fatto che ci pone un problema di coscienza al quale non ci e
dato di sottrarci: a Natale fino a quanto possiamo essere buoni? Oppure, dobbiamo
essere buoni solo a Natale? Ma cos’é la bonta: sdolcinatezze oppure amore del pros-
simo? Chi é il prossimo? E il povero cui allunghiamo la caritd, oppure é un “uomo
con diritti di uomo”’? E il prossimo fino a che punto lo dobbiamo amare, fino al pun-
to di farci portar via cio che e nostro?

Gia da tempo erano stati segnalati movimenti di clandestini e povera gente sen-
za fissa dimora dentro la casa abbandonata di via Pindaro. Diciamo “abbandonata”
perché il Comune non se ne occupa, non c’¢ recinzione in grado di proteggerla dai
vandalismi, 1 muri si vanno scrostando, ¢ tutto ¢ stato lasciato all’incuria nel disinte-
resse delle autorita, che in quei giorni erano occupate a presenziare alla “prima”
mondiale del nuovo Teatro alla Scala completamente rinnovato.

A Precotto in quel periodo ciascuno badava agli acquisti di Natale. Pochi in re-
alta, perché nel paese c’¢ aria di crisi, e quest’anno si va al risparmio. Tuttavia ¢’¢
gente che non puo permettersi nulla, e, come Giuseppe e Maria, non ha un tetto sotto
il quale rifugiarsi. Da quando la Magneti Marelli & stata sgomberata per far posto al
nuovo quartiere residenziale, 1 “poveri cristi” si sono dispersi traslocando in vecchie
cascine, nella ex-Coca-Cola, in qualche capannone di via Cislaghi, e piu di uno ha
approfittato di questo facile passaggio incustodito ricavato lungo il muro di via Anas-
sagora per entrare nella Casa di riposo e proteggersi dalle intemperie o passare una
notte al riparo dai rigori dell’inverno. Strano destino quello di via Anassagora: or sO-
no dieci anni, in uno dei tuguri degli sfasciacarrozze, venne trovato un marocchino
morto assiderato dopo una notte passata “al freddo e al gelo”, come dice la canzonci-
na natalizia.

Onde poter dormire indisturbati nella Casa di riposo, i clandestini salgono ai
piani superiori, per raggiungere i quali non vi sono scale accessibili, ma bisogna ar-
rampicarsi con un po’ di agilita lungo i buchi delle finestre, infilarsi in alcuni pertugi
lasciati aperti dal vecchio cantiere, e, con un po’ di equilibrismi, si pud entrare in
quelle che un domani — si spera — saranno le stanze dei ricoverati.

In quel periodo diversi avevano imparato la strada e ne avevano approfittato.
Alcuni cittadini pero avevano segnalato alle autorita questi movimenti sospetti. Infat-
ti, la vigilia di Sant’Ambrogio con gran baluginare di luci segnaletiche sul cofano
piombarono in via Anassagora ben tre auto della polizia e ne discesero una decina di



poliziotti. Altrettanti occhi, sbarrati dalla paura di venire scoperti, dal buio dei pertugi
osservavano i movimenti dei poliziotti.

Nel cortile della Casa di riposo ¢’¢ una vecchia auto abbandonata, con il cofano
del motore rimasto inspiegabilmente spalancato. Probabilmente un’auto rubata, cui
nel frattempo € stata sottratta ogni cosa utile, e per primi i pneumatici.

I poliziotti raggiungono 1’auto e la esaminano attentamente. Telefonano in cen-
trale, interpellano i vigili, fanno i rilievi di prassi. Per una buona mezz’ora sono con-
centrati sulla presenza di quell’auto abbandonata, mentre dall’interno della Casa di
riposo i clandestini si preparano a uno sgombero inevitabile, e probabilmente alla i-
dentificazione, alla denuncia, all’arresto, al rimpatrio forzato in una patria donde era-
no scappati perché vi si moriva di fame.

Fra i poliziotti, qualcuno ha il sospetto di qualche presenza clandestina dentro
la casa. Percio vi entra e constata che al piano terra non v’¢ nessuno, mentre le scale
che conducono ai piani superiori sono sbarrate, inaccessibili, impraticabili. In quel
mentre altri occhi osservano silenti e atterriti dal buio dei pertugi. Il poliziotto non
vede nessuno e decide che non v’¢ motivo di preoccuparsi. Raggiunge 1 colleghi 1
quali nel frattempo hanno concluso le “formalita di rito”, riprendono le auto e conti-
nuano il giro di perlustrazione della citta. Riposano allora gli occhi dei clandestini, ti-
rano il fiato, si rilassano, dicendosi che, forse, anche per loro, quest’anno ‘““sara Nata-
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